蔗尾蜂房

致母親

—Wiji Thukul，羅浩原 譯

一、

母親

對於不正義我沒有完整的數據

我只是眩目於喧囂的柏油公路

日本、義大利、美國製造的汽車飛馳

但三輪車伕大哥們

被發展政策拋棄

母親

在妳豐饒胸懷中我看見一片片甘蔗田

但農夫被糖廠欺詐

而雅加達就像巴黎一樣充滿本田、

鈴木、賓士、吉姆尼汽車

空氣污濁，交通阻塞

但為何三輪車伕大哥們被發展政策拋棄？

挖掘探究的被謀殺，貪污腐化者

安全和樂，康泰如昔

我們的廣播越來越常報導說：
印尼的發展快速深遠

根據外交部的說法

遠勝於我們所見的去年度

看呀！電視螢幕上的印尼共和國

收割雜糧田的農夫們臉色歡欣鼓舞

同時國會大選的競選活動愈發緊湊

二、

誰能夠在這母親的土地上生活？

當然只有能依法付費的人

和能買商業許可證的我的孩子

付不起這些的我的兄弟姊妹怎麼辦？

簡單呀，孩子，追隨家庭計劃*，別多生孩子，這很重要

為了未來富裕的生活

能夠選擇生活在國有地，或境內移民

至爪哇島之外，或者

請變成乞丐

別害怕飢餓，孩子！城市有糧倉

任憑同樣沒同情心的人攫取

*kb：Keluarga Berencana 家庭計劃

Kepada Ibuku

–Wiji Thukul

I

ibu

aku tidak punya data komplit tentang ketidakadilan

hanya mataku terpukau di ingar jalan raya aspalan

kendaraan bikinan jepan, itali, amerika laju

tetapi abang-abang becak disingkirkan

oleh kebijaksanaan pembangunan

ibu

di dadamu subur aku melihat ladang-ladang tebu

tetapi petani ditipu pabrik gula

dan jakarta seperti paris penuh honda, suzuki, mercy, jimny

udara kotor, jalan macet

tetapi mengapa abang-abang becak disingkirkan

oleh kebijaksanaan pembangunan?

gali-gali dibunuh mati, koruptor korupsi aman sentosa

sehat walafiat seperti sediakala

dan radio kita semakin sering warta berita:

pembangunan di indonesia berkembang pesat dan jauh

dibandingkan ketika kami berkunjung kemari tahun lalu

demikian menurut menteri luar negeri anu

saksikanlah di layar televisi republik indonesia

petani-petani panen padi palawija wajahnya riang gembira

sementara kampanye sebelum pemilu semakin galak

II

siapa boleh tinggal di tanah ibu ini?

tentu saja siapa yang sanggup membayar hukum

dan membeli surat izin dagang anakku.

lalu bagaimana dengan saudara-saudaraku yang tak mampu?

Gampang, nak, ikutlah kb, jangan banyak anak, ini penting

demi hidup masa depan sejahtera

boleh pilih tinggal di tanah negara atau transmigrasi

ke luar jawa atau

silakan jadi kere

jangan takut lapar, nak! kota adalah gudang pangan

bebas digenggam siapa pun yang tega hati

Wiji Thukul, Nyanyia Akar Rumput: Kumpulan Lengkap Puisi, Jakarta: Gramedia Pustaka Utama, 2014, p.109-110.