蔗尾蜂房

我當然還完好而文字也未消滅

--Wiji Thukul (1963-1998)，羅浩原 譯

我並非新聞製造出的藝人

但對當權者而言我當然總是壞消

我的詩不是詩

而是黑暗的文字

流著汗推擠

尋找出路

文字不死

即便我的眼球被替換掉

文字不死

即便離開了家

受孤寂戳刺

文字不死

於今我已付出文字的需索

年歲、精力與創

這文字總是來催討

文字總是對我說：

你還活著嘛

我當然還完好

而文字也未消

1997年6月18日

* Wiji Thukul（本名Wiji Widodo），印尼詩人、社會運動家，1963年生於中爪哇梭羅（Solo）的一個貧窮家庭，父親是三輪車伕。Wiji少年輟學，靠打短工、在家幫妻子裁縫維生，但盡可能蒐集書籍自學，在1980年代開始寫詩投稿，在地方性的報刊雜誌上發表，道出蘇哈托軍事獨裁政權下印尼底層民眾的悲苦，後開始組織群眾運動，1995年於一場勞工抗議活動中遭軍警的槍托打瞎右眼。1996年Wiji加入對抗蘇哈托政權的人民民主黨（Partai Rakyat Demokratik，PRD），並組織了藝文團體「人民藝術工作網絡」（Jaringan Kerja Kesenian Rakyat, JAKER），參與了1996年7月27日雅加達爆發的反蘇哈托暴動（史稱「黑色星期六」），其後為躲避軍警追捕，Wiji逃出雅加達四處藏匿，其間有傳遞出詩稿，亦有短暫回家探親，但在1998年初再度前往雅加達時失蹤，至今下落不明

aku masih utuh dan kata-kata belum binasa

--Wiji Thukul (1963-1998)

aku bukan artis pembuat berita

tapi aku memang selalu kabar buruk buat penguasa

puisiku bukan puisi

tapi kata-kata gelap

yang berkeringat dan berdesakan

mencari jalan

ia tak mati-mati

meski bola mataku diganti

ia tak mati-mati

meski bercerai dengan rumah

ditusuk-tusuk sepi

ia tak mati-mati

telah kubayar yang dia minta

umur-tenaga-luka

kata-kata itu selalu menagih

padaku ia selalu berkata

kau masih hidup

aku memang masih utuh

dan kata-kata belum binasa

18 juni 97

Wiji Thukul, Nyanyia Akar Rumput: Kumpulan Lengkap Puisi, Jakarta: Gramedia Pustaka Utama, 2014, p.196.

Alive and Well

--Wiji Thukul (1963-1998), translated by Richard Curtis

I’m not a news-making celebrity

but am, to be sure, bad news

for those in power

my poems are not poetry

but dark words—sweating

and jostling for a way out

even if an eye is lost

they will never die:

even if I must flee my home

they will never die:

even if I must pay what they ask:

my years, my energy, my wounds,

they will never die.

words always ask for payment

and always say to me, you are still alive

and yes, I am alive and well

and my words have not been destroyed!

1997

John H. McGlynn, Dorothea Rosa Herliany & Deborah Cole, ed., The Lontar Anthology of Indonesian Poetry, Honolulu: University of Hawaii Press, 2017, p.474.